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“It felt like heaven to flirt with hell” 

Daniel Walsh
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Prologue

Il était une fois… les contes, les légendes, les créatures 
qui faisaient rêver. Désormais, la réalité est bien plus obsé-
dante. Et dangereuse. Les créatures ne se cachent plus ou 
presque. Quoique, certaines feraient sans doute mieux, 
pour survivre ! L’envie de dominer surplombe, les humains 
ne sont que des pions, les créatures plus faibles sont écar-
tées. Il s’agit d’une question de territoires, de vies ou de 
morts et de puissance.

L’équilibre se maintient d’une main de fer dans un gant 
de pouvoir et de domination. Soit on se plie à cette volonté 
soit on fuit. Ou pire, on se sacrifie. Le monde que l’on pense 
connaître n’est pas vraiment réel, celui qu’on imagine l’est 
nettement plus. À la jonction des deux, il y a celui qui est 
possible, un battement d’ailes de papillon pour tout empor-
ter, un cri d’oiseau pour le faire exploser, un pas en avant et 
un nouveau monde ressort.

Je suis une fille du chaos, un mélange exotique et peu 
enivrant pour les sangs purs. La catégorie la plus haute, 
la plus puissante et la plus orgueilleuse, avide de toujours 
davantage de pouvoir. À l’opposé, il y a moi, dont la 



discrétion est le meilleur atout, mais mon jeu de cartes est 
bouleversé.

On dit qu’il suffit de perdre un être pour se sentir solitaire 
et égaré dans un monde dépeuplé. Mais qu’en est-il lors-
qu’on en retrouve un ? Quand un être surprenant s’ajoute à 
l’équation et ne veut plus décamper ? Je l’ignore, mais cette 
question ne m’a jamais autant collé à la peau qu’à présent.
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Fragment du Codex Primordialis

Sous le titre, à l’encre à demi effacée, on peut lire  : 
Manuscrit retrouvé dans les archives du Cénacle, traduction 
partielle par Eleanor Morrigan.

Ils ont voulu brûler le grimoire, mais la cendre a gardé la 
mémoire des mots.

J’ai recopié ce qu’il restait, avant que le Cénacle n’efface son 
nom.

Si ces lignes parviennent à un autre œil, qu’il sache :
Ashara ne se cherche pas. Elle se souvient.
– Eleanor Morrigan, dernière Oracle du Cénacle
Ce texte n’est pas à lire à voix haute.
Car toute parole tirée de la pierre réveille ce qui y dort encore.
– Avertissement inscrit en marge, en lettres effacées.
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I. De la Première Lumière

Ainsi fut le commencement : le Souffle avant le nom.
Avant que le monde prenne forme, il n’existait qu’un 

battement.
Un souffle sans limite, sans centre, sans fin.
Les anciens l’appelèrent Anam Mòr, la Grande Âme, là 

où dorment les choses avant d’être dites. Peu savent ce qui 
s’y trouvait alors et comment le monde vivait. De cette mer 
de silence surgirent sept vibrations, sept consciences, sept 
accords.

Elles n’étaient ni dieux ni éléments ni formes, mais des 
Voix.

Elles se nommèrent ainsi  : Feu. Souffle. Chair. Pierre. 
Ombre. Lumière. Chant.

Elles se parlaient en silence et de leur accord, naquit le 
premier rythme : Ashara, le battement parfait. Celui de la 
Vérité, du monde établi et de la magie pure.

« Là où tout s’accorde, tout vit.
Là où tout vit, tout peut s’oublier. »
Ainsi le monde commença, non par la matière, mais par 

la mémoire du son.
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II. Des Primordiaux et de la Chair du Monde

Lorsque Ashara vibra pour la première fois, la lumière 
prit forme.

Et dans cette lumière se levèrent les Primordiaux, des frag-
ments vivants des Voix, premiers gardiens du Battement.

Leur regard fit naître les montagnes.
Leur souffle alluma les cieux.
Leur pas grava la mer.
Et leurs mots façonnèrent les étoiles.
Ils contemplèrent leur œuvre et virent qu’elle respirait.
Leur souffle créa alors l’individu. Hommes, femmes, 

créatures.
Mais le monde jeune, avide de durée, apprit vite à désirer.
Le feu voulut brûler sans fin, la chair voulut s’aimer, le 

souffle voulut se détacher.
De cette convoitise naquirent les mortels.
Ils portaient la mémoire du Battement, mais pas sa 

mesure.
Leur feu brûlait sans accord, leur voix criait sans silence.
Alors les Primordiaux comprirent : le monde ne pourrait 

respirer qu’en les oubliant.
Et ils décidèrent de se retirer, avant que la création ne se 

retourne contre son chant.
« Le silence, disaient-ils, est le prix du mouvement. »
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III. De la Prophétie du Retrait

Sur la Table d’Ora, gravée dans la pierre de brume, ils 
laissèrent ces mots :

« Quand la chair oubliera la Voix, quand le feu dévorera 
le feu, les Gardiens de l’équilibre se retireront du monde 
des formes.

Car tout ce qui se souvient trop de sa source finit par 
vouloir la posséder. »

Et ils se retirèrent du monde visible, tissant un lieu entre 
la matière et le Souffle, où la mémoire continue de battre 
sans chair ni nom.

Ce lieu, les anciens l’appelèrent Ashara.
Non plus comme un battement, mais comme une Porte : 

le seuil entre l’oubli et le souvenir entre la vie et ce qui la 
contemple.

IV. Des Cinq Sceaux

Avant de disparaître, les Primordiaux confièrent le monde 
à cinq gardiens, afin que nul ne détienne seul la cadence du 
Battement.

1. Le Feu, confié pour consumer et protéger.
2. Le Chant, confié pour annoncer la fin et préserver le

cycle.
3. Le Souffle, confié pour porter la lumière et la parole.
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4. Le Corps, confié pour veiller sur la chair et la loyauté.
5. L’Esprit, confié pour se souvenir et transmettre.
Cinq Sceaux, une Clé.
Et la Clé n’était pas un objet, mais une mémoire vivante,

un serment inscrit dans le sang du monde.
« Le feu sans le chant s’éteint.
Le chant sans le souffle se perd.
Le souffle sans le corps se dissipe.
Le corps sans l’esprit s’oublie.
Et l’esprit sans l’amour meurt. »

V. Du Cénacle et de l’Oubli

Les âges passèrent. Les races magiques grandirent, se 
séparèrent, oublièrent la mélodie première.

Puis les érudits du Premier Empire redécouvrirent des 
fragments du Codex Primordialis.

Mais leurs cœurs emplis d’orgueil ne surent en entendre 
la justesse.

Ils voulurent posséder ce qui devait être honoré.
Ainsi naquit le Cénacle, ordre des sages et des mages, qui 

prétendait garder l’équilibre en le domptant.
Ils changèrent la Clé en instrument, la mémoire en 

dogme.
Ce que le Souffle avait voulu relier, ils voulurent le 

gouverner.
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« Ils disaient protéger, mais ils enfermèrent. Ils disaient 
purifier, mais ils effacèrent. »

Et c’est ainsi que la peur entra dans la magie et que 
l’amour du feu devint un crime.

VI. De la Légende du Feu et du Cri

On raconte qu’après le Retrait, un murmure demeura.
Il disait que le Feu et le Chant devaient un jour s’étreindre, 

pour ramener la mémoire d’Ashara au monde des formes.
Mais le Cénacle craignait cette idée  : ils y voyaient la 

promesse d’une fin, non d’un recommencement.
Alors, pendant des siècles, ils cherchèrent ceux que la 

rumeur nommait la Flamme et la Voix.
Chaque génération crut les trouver.
Aucune ne comprit.
Dans la Cité d’Obsidienne, la Reine des Brumes et le 

Guerrier de Cendre furent adorés comme élus.
Leur amour fit trembler les montagnes et avala leur capi-

tale sous la mer.
Au Royaume d’Ashael, deux mages du sang s’unirent.
Leur passion brûla les moissons et fit tomber trois lunes.
On les pendit au nom de la paix.
À la Cour de Lysander, un prince du feu épousa une 

banshee d’argent.
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Leur amour ne dura que sept jours : le huitième, la mer 
se leva et la cité disparut.

Chaque fois, la prophétie semblait se jouer et chaque fois, 
elle se dérobait.

Car la véritable union du Feu et du Chant ne vient pas 
du pouvoir.

Elle vient de la reconnaissance.
« Quand la Flamme étreindra le Chant, le monde brûlera 

pour renaître. »
Mais le Codex n’a jamais parlé de bien ni de mal. 
Seulement de cycles.
Ashara ne juge pas. Elle respire.

VII. Des Tablettes de Verre

Lorsque les Primordiaux plongèrent dans le silence, ils 
laissèrent leurs dernières paroles scellées dans le cristal :

« Nous ne reviendrons que si le monde apprend à se 
souvenir sans dominer, à aimer sans posséder, à brûler sans 
se consumer. »

Ce serment, gravé dans la lumière même, donna nais-
sance aux premières visions des oracles  : des flammes qui 
ne brûlaient pas, des chants qui réparaient les pierres, et des 
cœurs qui se souvenaient avant de se rencontrer.
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VIII. Du Cycle du Souffle Retrouvé (Sixième
Prophétie, dite des Veines Hors du Cercle)

« Quand les cinq marques brilleront dans l’ombre, deux 
veines s’éveilleront hors du cercle.

L’une portera la mémoire des âges, l’autre la force de la 
terre.

Elles ne seront ni clé ni porte, mais souvenir du Souffle 
rendu.

Leur lien est plus ancien que la mort, plus vrai que la 
chair, car leurs âmes furent tissées dans la même étoffe.

À chaque ère, elles se perdront et se retrouveront, afin que 
le monde se rappelle comment aimer.

Quand la mémoire retrouvera la chair, le Battement 
reprendra son rythme.

S’ils s’aiment, la terre respirera.
S’ils s’oublient, les pierres se tairont.
L’une se souviendra pour deux.
L’autre vivra pour deux.
Et tant qu’ils se reconnaîtront, le monde ne cessera jamais 

d’être. »
Certains y virent l’annonce d’un couple éternel.
D’autres, une simple allégorie de la mémoire.
Mais les plus anciens savaient  : ces âmes ne s’apparte-

naient pas.
Elles étaient les échos du monde, venues rappeler aux 

vivants ce qu’ils avaient oublié d’aimer.
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IX. De la Trace et du Retour

Ces âmes sont les Veilleuses du Souffle.
Elles renaissent quand l’équilibre vacille.
Elles se reconnaissent par le rêve, par la peur commune 

du silence et par le souvenir d’une promesse jamais dite.
Leurs corps changent, leurs noms s’effacent, mais leur 

vibration demeure.
Elles reviennent, génération après génération, jusqu’à ce 

que la mémoire et la chair s’accordent à nouveau.
« Car la mort n’efface pas ceux qui s’aiment dans la 

lumière. Elle les replie simplement dans le temps. »

X. Des Faux Élus

Les chroniques du Troisième Cénacle racontent les Faux 
Élus, ceux qui croyaient être la Flamme et le Cri.

Certains furent vénérés comme des dieux, d’autres massa-
crés comme des abominations.

Mais aucun ne portait le véritable Battement.
Leur union produisit désastre et silence.
Car la Prophétie ne se cherche pas.
Elle se vit.
Le Feu et le Chant ne se trouvent pas : ils se reconnaissent.
Et leur reconnaissance seule ouvre la Porte d’Ashara.



XI. De la Fin des Chroniques

Le Codex s’achève sur un serment :
« Cinq veines pour un même cœur.
Si l’une saigne, toutes saignent.
Si l’une aime, toutes vivent.
Si l’une meurt, toutes se souviennent.
Tel est le serment d’Ashara. »
Sous ce texte, un symbole est gravé : une clé entrelacée 

d’un serpent, dont la gueule se referme sur un cœur.
Certains y voient l’image du Cercle Primordial. 
D’autres, un avertissement.
« Ce qui est oublié reviendra.
Ce qui est aimé renaîtra. »

XII. Dernière Annotation d’Eleanor Morrigan

Ceux qui lisent ces mots ne réveillent pas des dieux. Ils se 
souviennent seulement d’avoir été entendus.

Et plus bas, tracée à l’encre brune, presque effacée :
La Porte n’attend pas l’obéissance. Elle attend la résonance. 

Le monde n’a jamais eu besoin d’être sauvé. Seulement rappelé 
à lui-même.

Fin du Fragment du Codex Primordialis
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Chapitre 1

Depuis une heure, la pluie s’était mise à tomber sur la 
ville comme un chœur de soupirs étouffés. New York a ce 
don particulier de faire croire qu’elle n’écoute personne, 
qu’elle est libre et sauvage, mais les âmes qui rôdent dans 
ses rues parlent fort, trop fort pour moi. La nuit a ce côté 
assourdissant et effrayant qui me touche plus que je ne veux 
bien le dire.

Je marche vite, la capuche rabattue du sweat-shirt que 
je porte sous mon blouson, les flaques éclaboussent mes 
bottes. À chaque coin de rue, un murmure, une vibration 
dans l’air. Mon corps se tend à mesure que je suis assaillie 
par les sensations. Des voix qui ne doivent pas exister. Des 
présences qui sentent la fin, la vraie. Celle qui est irréversible 
et qui aspire tout de nous, expériences, curiosité, souvenirs, 
rencontres, identité.

Je sens leurs doigts glacés frôler ma peau, appelant le cri 
que je m’efforce de retenir.

Le cri des banshees. Mon fardeau et ma malédiction.
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Je ne suis pas censée en user sans raison. C’est à peine si je 
contrôle vraiment ce don d’ailleurs, il explose en moi quand 
il est trop puissant pour être contenu. Par chance, cela n’ar-
rive que rarement. Mais ce soir, quelque chose rôde dans la 
ville. Quelque chose d’anormal, même pour moi.

Mon instinct me souffle de courir. À l’image d’un préda-
teur invisible qui me chuchoterait ses menaces à l’oreille, 
mon estomac se noue, pourtant, mon envie d’en savoir plus 
est bien trop présente.

Mon téléphone vibre dans la poche de mon jean et me 
fait sursauter. Je l’en extirpe maladroitement, les mains 
humides de pluie.

– Où t’es encore ?
La voix de Callie, légère comme une brise, explose dans 

mon oreille. J’y sens toute l’inquiétude de ma meilleure 
amie bien qu’elle tente de la camoufler. Il est tard et je n’ai 
pas donné de nouvelles alors que je suis en retard.

– Je sens un truc bizarre dans le Lower East Side, 
réponds-je. Un écho. Une vibration étrange.

– Ouais, ou alors t’as encore bu un café froid avec un shot 
de mélancolie. Rentre, Abby. Les morts peuvent attendre. 
Rien ne les presse en général !

Je glousse malgré moi. Callie a ce talent rare de faire 
paraître mes ténèbres un peu moins étouffantes et obscures. 
Une pointe d’humour et le tour est joué pour me sortir de 
ma torpeur et de mes doutes.

Fée de l’air, elle respire la lumière. Moi, je porte les 
ombres, le chaos. On forme un duo hors du commun 
depuis l’Académie – l’équivalent d’une scolarité entière 
pour les êtres surnaturels –, mais elle est mon ancre depuis 
toutes ces années. Heureusement que je l’ai à mes côtés, je 
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n’aurais pas réussi à me relever de certains événements de 
ma vie si un je-ne-sais-quoi d’inattendu ne l’avait pas attirée 
à moi ce premier jour.

Je nous revois, chacune dans notre uniforme gris, avec cette 
veste de tailleur toujours trop cintrée, année après année. 
J’étais arrivée en cours de route, au mois de novembre, après 
le sabbat. Elle était déjà élève depuis la sixième. En ne rejoi-
gnant l’Académie qu’en quatrième, je savais que me faire 
de nouveaux amis ne serait pas une mince affaire. Pourtant, 
alors qu’une exécrable vampire me faisait tourner en bour-
rique avec sa vitesse, s’amusant à disperser mes affaires de 
cours au sein de la classe, Callie avait fait apparaître ses ailes. 
Elle les avait battues une ou deux fois et la vampire – dont 
je ne me souviens plus du nom – avait tourné sur elle-même 
puis s’était écroulée par terre, les fesses les premières sur le 
sol sombre et froid. Ses cheveux s’agitaient dans tous les 
sens et son regard, bien que désorienté, était courroucé. Je 
revois Callie venir ensuite vers moi alors que je rangeais 
mes derniers stylos et me souffler aussi doucement que la 
brise : « Moi, c’est Callie. C’est bien de rendre la monnaie 
aux pestes qui en manquent cruellement, tu ne trouves 
pas ? Pourtant je pensais que quand on vivait depuis la nuit 
des temps, on avait amassé une petite fortune ! ». Elle avait 
ricané et je n’avais pas pu me retenir non plus. Notre amitié 
a été scellée dès cet instant et je n’imaginais pas encore tout 
ce que nous allions vivre, ensemble, soudées.

Perdue dans mes pensées nostalgiques, je tourne au coin 
de Rivington Street sans observer mon environnement. 
Jusqu’à ce que je le voie.

Un homme, seul, au milieu de la chaussée sous la 
pluie battante. Grand, silhouette découpée par les néons, 
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je l’imagine musclé par la largeur de son dos et sa haute 
stature, mais comme il porte un duffle-coat sombre, je ne 
pourrais pas le parier. La pluie glisse sur son manteau noir 
sans vraiment le mouiller, comme si les gouttes hésitaient 
à le toucher. Comme si l’eau s’inquiétait trop de son âme 
brûlante pour tenter une approche, préférant ainsi l’évi-
ter, le contourner. Rien n’a de sens mais je m’immobilise 
à plusieurs pas de lui. La rue est déserte, il n’y a que nous.

À aucun moment, on ne pourrait s’imaginer en plein New 
York, même à Brooklyn. Envolée l’effervescence. Disparu le 
bruit, l’agitation, la ville qui ne dort jamais. Tout est sourd 
et vide.

Je sens alors une vibration étrange remonter le long de ma 
nuque, un avertissement ancien. Je le connais bien, il saisit 
mon corps jusqu’à sa purge. Je frissonne, mes muscles se 
tendent par réflexe et tout mon être se rigidifie. Mon corps 
se hérisse et cela n’est pas dû à la pluie ni à l’air nocturne.

La mort le frôle, elle est en approche. À moins qu’elle ne 
vienne de lui.

Toujours statique, je prends une lente et profonde respi-
ration. Le monde semble retenir son souffle. Une lueur 
passe dans ses yeux sombres, rouge, brève, presque irréelle. 
La couleur du défi, de la destruction aussi. Mon instinct me 
souffle qu’un événement va tout chambouler.

Je n’ai pas le temps d’analyser davantage la situation. Une 
voiture déboule à toute allure, sans phares. Mon cri monte 
dans ma gorge avant même que je le décide. Je suis dépos-
sédée de mon enveloppe charnelle, je ne m’appartiens plus.

Ça recommence… ai-je envie de soupirer mais je n’ai plus 
de souffle à disposition.

Alors je hurle.
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Le son se brise dans l’air, invisible et pourtant dévasta-
teur. Il se répercute sur toutes les surfaces solides ; les parois 
de verre éclatent, les murs de pierre se fendent. Les barres 
de métal se tordent et se plient sur le chantier voisin. Sous 
mes pieds, je sens la terre trembler, le ciel s’obscurcit comme 
un froncement de sourcils mécontent. Mes cordes vocales 
s’acharnent, secouant tout mon corps dans un cri strident 
ininterrompu.

Le véhicule freine brutalement, dérape, s’immobilise à 
quelques centimètres de lui ; il échappe de peu à l’accident. 
L’homme ne bouge pas. Pas un pas, pas un sursaut. Aucun 
frémissement, comme s’il ne craignait absolument rien. La 
mort, imperturbable, vacille devant lui.

C’est impossible, s’entête mon esprit sur le qui-vive.
Haletante, je me cache aussitôt dans l’ombre d’une devan-

ture. Je me sens à l’abri, mais ce n’est qu’un leurre. Personne 
ne peut échapper indéfiniment à la magie, je devrais en savoir 
quelque chose, surtout quand cela concerne la mienne.

Mon cœur cogne contre mes côtes. Je viens une nouvelle 
fois de libérer ma voix. Et il est encore en vie. Impensable.

Non, c’est impossible. Entre la voiture et ma voix, je sais qui 
est la plus mortelle. Dans un sens ou dans l’autre, je le redis, il 
devrait être mort.

L’homme lève lentement la tête vers moi. Je crois qu’il 
m’a vue, mais ses yeux semblent perdus dans une pensée 
lointaine. Il regarde dans ma direction sans voir quoi que 
ce soit. Sans esquisser un geste, il se contente… d’attendre ? 
Mon cœur bat à toute vitesse, l’adrénaline est à son apogée 
et la chute sera rude.

Puis il s’éloigne, tranquille, comme si rien ne s’était passé. 
À croire que tout ceci n’était qu’une illusion, que la rue n’a 
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pas été secouée par la mort, la faux immaculée. Ni mena-
çant ni inquisiteur, il me tourne le dos, totalement indiffé-
rent. Durant plusieurs minutes, je reste là, trempée, encore 
secouée par l’écho de mon propre cri.

Je n’ai jamais manqué ma cible. Jamais. Si tant est que 
j’aie une quelconque cible d’ailleurs. Chaque fois que j’ai 
crié, la mort a frappé. Chaque fois que ma voix a retenti, il 
y a eu des conséquences.

Alors pourquoi, diable, était-il vivant ?

***

Quand je pousse la porte du Veil, la chaleur du lieu me 
frappe de plein fouet. L’odeur familière du bois, de la sauge 
brûlée et de l’alcool sucré m’enveloppe aussitôt. La musique 
rythme déjà l’ambiance grâce aux notes de Burning Down 
d’Alex Warren. Le Veil est le bar que j’ai acquis il y a à 
présent quelques années à la sueur de mon front et parce 
que, pour être tout à fait honnête, personne n’en voulait ! Il 
était abandonné depuis des lustres, le propriétaire précédent 
ayant été tué par un vampire fanatique qui n’avait su contrô-
ler ni sa colère ni sa faim. Autant dire que ce n’était pas 
hyper vendeur dans l’annonce, sans compter la magie qui 
planait dans l’air, toujours chargée et électrique, comme si 
en ce lieu, elle pouvait être autonome. Les gens murmurent 
parfois « maudites » quand ils parlent des fondations, 
moi je lui préfère « atypique ». Ce bar était ma deuxième 
chance alors j’ai voulu lui en accorder une également et le 
bichonner.

Ici, le monde magique et celui des humains se frôlent 
sans jamais se confondre, s’aimantent et se repoussent sans 
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jamais connaître la véritable identité de l’autre. On y croise 
des vampires en costard, des sirènes en trench-coat, des 
médiums en baskets, des humaines en petite robe noire et 
des humains en mocassins, au sourire carnassier.

Et moi, je suis la maîtresse des lieux, ou plutôt, leur 
gardienne. Je représente le no man’s land, le territoire neutre 
– ou presque – entre les deux mondes. Je suis le passage 
qui permet que les mondes se croisent et s’évitent s’ils le 
désirent.

– Eh ben, t’as une tête à faire peur à un croque-mort, 
lance Callie derrière le comptoir.

Ses cheveux blond argenté flottent autour d’elle, comme 
pris dans une brise invisible. Même ici, elle trahit sa nature 
de fée de l’air malgré toutes mes mises en garde et le camou-
flage de ses ailes. J’aime ma discrétion et rester autant que 
faire se peut incognito est un véritable dogme pour moi. Il 
y va de ma sécurité et de ma survie.

– Merci du compliment, réponds-je, en retirant ma veste 
trempée pour la poser dans mon bureau, adjacent au bar.

– Sérieux, Abby, tu pourrais au moins essayer de ressem-
bler à une vivante de temps en temps. Tu fais plus de peine 
qu’un chien mouillé, voire un loup-garou mouillé.

Je souris en coin, m’agenouille et attrape un chiffon dans 
le placard avant d’essuyer machinalement le comptoir. Je 
vois ma meilleure amie lever les yeux au ciel face à mon 
geste en totale contradiction avec sa demande. Elle a un 
humour taquin et piquant, à l’opposé de la douceur qu’on 
ressent en l’observant. Tout le paradoxe de cette fée de l’air. 
Je rumine tout en mordillant ma lèvre avant de déclarer 
faiblement :

– J’ai crié, Callie.
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Ma voix sans émotion ne reflète pas mon tumulte inté-
rieur. Elle relève brusquement la tête. Son teint pâlit et ses 
yeux s’agrandissent. Je la vois s’agripper au comptoir d’une 
main.

– Oh merde !
– Oui. Un homme. Il aurait dû mourir, mais il est resté

debout. Comme si mon cri n’avait… pas eu d’effet.
Elle s’approche, l’air grave, ce qui venant d’elle est un 

événement en soi. Elle a toujours un mot pour tout, une 
repartie optimiste pour chaque situation grave, ou au moins 
une blague. Là, je sais qu’elle n’est envahie que par le sérieux 
et l’appréhension. Elle a vécu tous mes cris, leurs effets sur 
moi, mais aussi sur les autres. Elle n’ignore rien de moi, ni 
de ce pouvoir que je contrôle à peine.

– Tu crois qu’il était… protégé ?
– Ou pas tout à fait humain.
Son regard s’assombrit. L’enjeu de la situation s’impose

à elle.
– Et tu ne sais pas qui c’est ? Les créatures aussi… 

meurent en entendant ce cri.
– Non. Il m’a vue, je crois. Mais il n’a pas réagi. Il n’a 

pas non plus eu l’air surpris. J’ignore de quelle espèce il 
peut être.

Un silence tombe entre nous, troublé seulement par la 
musique en sourdine du bar et le murmure des quelques 
conversations. Le bar n’est pas rempli, il est encore tôt. 
Quelques clients sont là, les habitués du début de soirée. 
Puis Callie claque des mains, balayant la conversation d’un 
revers.

– Bon, on en parlera demain. Ce soir, t’as besoin d’un 
verre et d’un peu de lumière. Je m’occupe du premier.
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Elle me fait un clin d’œil et s’éloigne, légère comme une 
rafale.

Elle n’a pas tort, me triturer les méninges durant des heures 
ne m’apportera pas les réponses que je n’ai pas.

Je soupire, passe derrière le bar après avoir déposé mes 
affaires dans le bureau et laisse mes doigts glisser sur le bois 
gravé de symboles anciens. Des runes protectrices. Des 
promesses. Des espoirs. Un legs ancestral. Je m’y accroche 
avec ce fol espoir qu’ils me protègent moi aussi et que je n’ai 
pas à craindre la traque.

Le Veil tient debout depuis plus d’un siècle, bâti sur les 
fondations d’un sanctuaire oublié. Je ne l’ai d’ailleurs appris 
que plusieurs mois après avoir signé l’acte de propriété. Je le 
sentais respirer parfois, comme une bête endormie. Tout a 
ensuite été officialisé.

Ma nuque me picote. Je lève les yeux… et mon cœur se 
serre dans un spasme douloureux et suffocant.

Il est là. Cette même silhouette, prédatrice, mystérieuse.
Assis dans un coin, près de la verrière embuée. Vêtu de 

noir, chemise et pantalon, son manteau de la même couleur 
repose sur la chaise à côté de lui. Le col relevé comme un 
rempart, un verre intact devant lui, il s’agit bien du même 
homme. Celui de la rue. Je n’ai aucun doute.

Je reste figée quelques secondes, incapable de respirer. La 
lumière orange des néons se reflète sur sa peau, dessinant des 
éclats cuivrés dans la pénombre. Il ne regarde pas vraiment 
autour de lui, juste droit devant, vers moi. Son environne-
ment est maîtrisé, le seul inconnu de son équation semble 
être moi, à en croire son regard scrutateur et intrigué.

Je détourne les yeux aussitôt, mais le malaise ne me quitte 
pas. Il est trop tard pour les regrets et à peine l’heure pour 
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les questions. Mon cri n’a pas pu l’atteindre et maintenant, 
il est dans mon bar. Coïncidence  ? Impossible. Voilà la 
situation inextricable dans laquelle je me suis empêtrée.

Néanmoins, je refuse la confrontation. Je ne suis pas 
prête et même si je me méfie de lui, si je devais réellement le 
craindre, j’imagine que je serais déjà morte. S’il peut encais-
ser un cri de banshee, il peut la tuer presque sans ménage-
ment. Pour autant que je sache, je suis toujours en vie, donc 
il ne compte pas me tuer dans l’immédiat.

– Eh, t’as vu le type là-bas ? me glisse Callie en revenant 
avec deux verres.

– Oui.
Mes yeux ne quittent pas ma tâche : remplir des pintes 

de bière. Je la sens, prête à insister, son coude chatouille ma 
taille, pour me faire réagir.

– On dirait qu’il te dévore des yeux.
– Super. Exactement ce dont j’avais besoin ce soir  ; un 

relou en mode chasse.
Callie sourit, mais ses pupilles prennent une teinte légère-

ment argentée, signe qu’elle use de sa vue féerique. Je fronce 
les sourcils dans un avertissement muet  : « Pas de magie, 
ici. » Qui dit discrétion, dit utilisation restreinte de la magie 
surtout si je souhaite conserver ce territoire en zone neutre.

– Abby… son aura… n’est pas humaine. Elle est… 
instable.

– Instable ?
– Comme un feu qui hésite à brûler, une vague à submer-

ger ou… la mort à frapper.
– Je vois l’idée.
Je sens un frisson me parcourir. Pas humain ça, je m’en 

doutais. En revanche, qu’elle ne puisse pas identifier 
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clairement son espèce, c’est une première. Certes, les créa-
tures magiques sont nombreuses, mais les espèces prin-
cipales sont connues de tous  : loups-garous, vampires, 
sorcières, fées. S’il n’appartient pas à celles-ci, qu’est-il ?

Le verre tremble légèrement dans ma main quand je le 
pose sur le plateau de Callie. Je n’ai encore rien vu de lui que 
déjà, mon pouvoir réagit, mon souffle se bloque, mon cri 
veut ressortir. Il attise mon côté banshee comme un aimant. 
Cela ne s’était encore jamais produit.

Et bon Dieu, je ne suis banshee qu’au troisième degré ! Par la 
grand-mère de ma mère, je ne l’ai même jamais connue.

Je fais demi-tour brusquement, prétextant une autre 
commande à servir. Je songe à ma généalogie. Seule une 
femme peut devenir banshee. Depuis mon arrière-grand-
mère maternelle, il n’y a eu que des hommes, hormis ma 
mère qui n’avait pas hérité de ce pouvoir ; aucune raison de 
s’inquiéter et d’apprendre à contrôler donc. Jusqu’à moi et 
la manifestation de ce pouvoir, cette malédiction devrais-je 
dire, lors de mon adolescence. Ma quinzième année. Cette 
nuit-là, en sueur, secouée, j’ai crié pour la première fois. 
Je partageais une chambre avec une fille de deux ans mon 
aînée. Ses cheveux ont blanchi immédiatement, ce qu’elle a 
découvert au réveil. Au même moment, elle apprenait par 
un funeste appel que sa mère était décédée. Je ne l’ai plus 
jamais revue ensuite. Et moi  ? Je suis devenue la pestifé-
rée dont tout le monde se méfiait, déchaînant la peur sans 
même le vouloir. Dès lors, je me suis efforcée de rengainer 
mon don banshee, de ne le faire apparaître que sous forme 
de larmes discrètes, d’avaler mon cri et de le faire mourir 
avant qu’il n’explose.
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Je sers ainsi plusieurs tables, essayant d’oublier la présence 
de l’homme croisé dans la rue. Mais même le dos tourné, je 
sens son regard sur moi. Pesant. Brûlant. À vif.

Callie lui sert un gin, puis deux. Il ne bouge pas de la 
soirée, scrutant le moindre de mes gestes. La nuit s’étire, le 
bar se remplit et aucun de nous deux ne quitte sa position. 
Il me regarde, moi je l’ignore. Dans l’air, la mélodie de The 
Other Side de Ruelle s’infiltre.

Les clients surnaturels vont et viennent, et malgré la 
musique, je ressens toujours cette présence dans le fond de 
la salle. Comme une chaleur invisible qui ne me quitte pas. 
Tournant les yeux de nouveau vers sa table, il a disparu. Un 
frisson.

Un bruit de pas derrière moi. Mon sang se glace. Je me 
retourne, prête à lever un sort défensif et me fige. Il est là, 
tout près, le visage à moitié plongé dans l’ombre. Une entité 
à double facette. Ses yeux… ce sont les mêmes. Ceux que 
j’ai vus dans la rue. La certitude s’établit. Noir charbon, 
sombres avec un éclat presque incandescent, mais humains 
à la lumière du bar.

Ses lèvres sont pleines, sans sourire. Sa peau, hâlée par le 
soleil, lui donne un air de vacances estivales malgré le mois 
d’octobre. Il me dépasse d’une tête et j’ai besoin de lever les 
yeux pour croiser son regard. Je ne me sens clairement pas 
en position de force. Pourtant, il n’éveille aucune réelle peur 
en moi, plutôt une appréhension intrigante.

– Vous servez toujours les morts, ici ? demande-t-il d’une 
voix grave, légèrement rauque.

Je prends un instant avant de répondre. Je n’ose avouer 
que sa voix a remué quelque chose en moi, que je ne veux 
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pas expliquer dans l’immédiat. Sa tentative d’humour me 
fait froncer les sourcils.

– Seulement ceux qui peuvent tenir un verre, dis-je sur 
le même ton.

Un coin de sa bouche se relève, un sourire à peine esquissé.
Tout dans la retenue donc. Impassible face à la mort et face 

à l’humour. Ça promet.
– Alors je suis dans le bon établissement.
Sa voix vibre d’une façon étrange, me faisant penser à 

un feu qui crépite dans le silence. Je sens mon pouvoir se 
tendre, prêt à bondir. De tout mon être, je me méfie de lui, 
pourtant il y a bien quelque chose qui me pousse à en savoir 
davantage sur lui, à le… comprendre ?

Il pose son verre de gin sur le comptoir. Je n’avais même 
pas vu qu’il le tenait. Son geste est flou dans mon esprit car 
mon regard s’est fixé sur son cou orné d’une chaîne en argent 
où scintille un pendentif : les personae antiques, collées l’une 
à l’autre. Un masque d’homme et un de femme. Les deux 
sourient et j’en discerne un plus féminin et stylisé que le 
second. Un écho vacille en moi, j’ignore pour quelle raison, 
et me fait battre des paupières. Mon sang s’échauffe sous ma 
peau alors que son regard se rive au mien.

– Je crois que vous m’avez crié après tout à l’heure, dit-il 
doucement.

Je manque de laisser tomber la bouteille que je tiens. J’ai 
la confirmation de ce que je présumais. Cette silhouette… 
il s’agissait bien de lui.

– Vous… vous étiez dans la rue ?
– Oui. Et si je n’avais pas bougé, j’aurais été percuté.
Par mon cri ou par la voiture ? ai-je envie de lui demander 

en sachant pertinemment qu’il a à peine frémi. Il prend son 
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temps. Il explique la situation que nous avons vécue avec un 
tel flegme que j’en suis estomaquée. Le type a failli mourir 
à deux reprises, coup sur coup, et il n’en est absolument pas 
traumatisé.

– Intéressant, votre… réflexe, dit-il.
Je resserre ma prise sur la bouteille. Échapper à la mort de 

cette façon n’est pas anodin. Qui est-il donc pour si peu s’en 
préoccuper ? Et par qui était conduite cette voiture ? Qui a 
essayé de le tuer et pour quel motif ? Tant de questions sans 
réponses qui s’accumulent dans mon esprit.

– Je ne sais pas de quoi vous parlez.
Nie. Nie ta nature pour survivre. Un mantra dont j’ai fait 

mon arme au cours des années. Je ne peux donc pas lui 
reprocher de le mettre en pratique.

– Oh, je crois que si. Vous auriez dû…
Je m’arrête brusquement. Quel est l’intérêt de le confron-

ter  ? Je ne veux pas d’ennui, autant éviter de remuer les 
mauvais pots comme disait ma grand-mère. Je sais très bien 
ce qui arrive dans ce type de cas…

– Votre réflexe est tout aussi intéressant. Vous avez 
quelque chose dans la voix, semble-t-il.

Je lève les yeux vers lui, glaciale. Banshee. Son regard me 
crie ce mot comme une insulte dont on ne peut se départir 
et je lis à la fois un mélange de curiosité et de méfiance. 
Peut-être suis-je la première qu’il croise, nous ne sommes 
pas si répandues que cela et vu ce que nous annonçons, 
nous ne le crions pas sur tous les toits. Je n’ai, moi-même, 
jamais rencontré une autre banshee.

– Et vous, quelque chose dans le regard. On dirait que 
vous brûlez tout ce que vous touchez.
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Il rit, bas, un son grave et chaud. Mes poings se crispent 
le long de mon corps, mes mâchoires se contractent.

– Vous n’avez pas tort.
Nos regards se croisent, l’espace d’une seconde suspen-

due. Je sens mon cœur battre trop vite. Louper une pulsa-
tion. Le temps semble ralentir alors que la connexion entre 
nous s’établit. Il y a dans son sourire une provocation tran-
quille, presque dangereuse, qui pourrait être menaçante 
mais qui ne l’est pas.

Plutôt… intriguée. Et cette chaleur. Toujours cette 
chaleur, qui traverse l’ambiance du Veil depuis que j’ai 
constaté sa présence.

– Votre nom  ? demandé-je, plus sèchement que je ne 
l’aurais voulu.

– Dimitri.
– Juste Dimitri ?
– Pour ce soir, ça suffira.
Il glisse quelques billets sur le comptoir, sans quitter mes 

yeux du regard. Puis il réajuste sa chemise. Son aura est 
sombre, son sourire, éclatant, indéchiffrable.

– Merci pour le verre, sorcière.
Avant que je ne réponde, il est déjà dehors, manteau au 

bras. La porte se referme derrière lui dans un tintement 
métallique et l’air semble se refroidir aussitôt. Je frissonne 
prête à mettre un peu le chauffage alors que nous ne sommes 
que mi-octobre.

Je reste plantée là, les doigts encore crispés sur le bois. 
Callie revient, un torchon sur l’épaule.

– Alors, le ténébreux  ? Il voulait ton numéro pour te 
manger toute crue ou ton âme ?

– Je n’en sais rien. Sûrement la seconde option.



– Tu trembles.
Je baisse les yeux. En effet, l’air s’est considérablement 

refroidi depuis qu’il a quitté mon bar. Une légère brûlure 
court le long de mon poignet. Sous ma peau, un motif à 
peine visible semble luire, comme une cicatrice ancienne 
réveillée. On pourrait y distinguer un semblant de cœur et 
d’entrelacs. Qu’est-ce donc  ? Je frotte mon bras et le motif 
s’efface.

Callie fronce les sourcils. Elle attrape mon poignet de ses 
doigts légers et souples et y passe la pulpe du pouce.

– Abby… qu’est-ce que c’est ?
– Aucune idée. J’ai dû m’appuyer sur une rune du comp-

toir, rien de plus.
Trouver une explication raisonnable me rassure, mais je 

vois bien que je ne parviens pas à convaincre ma meilleure 
amie. Je ferme les yeux, inspirant lentement. Et dans le 
silence du bar, j’entends de nouveau ce battement étrange.

Lourd. Lent. Sourd. Comme un cœur autre que le mien.
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Chapitre 2

Le lendemain, le ciel est bas et lourd, comme si New 
York retenait son souffle après la pluie de la veille. Je tire 
sur ma veste, encore un peu humide, et pousse la porte du 
Veil. L’odeur du bois chaud, de la fumée d’encens et des 
parfums de la veille m’accueille comme un vieux fantôme 
familier. J’étais partie acheter à l’épicerie de quoi décorer les 
cocktails. Le sabbat est ce mois-ci et je n’échappe pas aux 
tendances, le monde magique en est aussi friand.

Callie est déjà là, perchée sur le comptoir, une tasse de thé 
fumante à la main. Je n’aurais pas pu trouver plus travail-
leuse comme associée. Son sourire égaie ma matinée d’un 
coup de baguette magique. Je sais qu’elle a déjà consulté 
les mails, passé les commandes d’alcool et qu’elle réfléchit à 
l’événement d’Halloween que l’on doit organiser.

– Bien dormi ? demande-t-elle, un sourire en coin.
– Aussi bien qu’une banshee peut dormir.
– Tu as encore vu ton ami mystérieux hier soir ? Je te vois 

venir avec tes yeux de chat effarouché.
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Je rougis légèrement, malgré moi. OK, ce type est flip-
pant, mais je ne suis pas aveugle, il est canon. Un mec démo-
niaquement canon. Ma voix déraille, pas ma vue. Je vois très 
bien.

– Peut-être.
Callie rit doucement et me fait signe de m’asseoir à côté 

d’elle. Elle me tend mon café noir non sucré. Cette boisson 
du démon comme elle aime l’appeler.

– Bon. On ne va pas pleurer sur ton petit cœur en émoi 
toute la journée. J’ai une idée pour te changer les pensées.

Je l’observe intriguée, tout en retirant ma veste. Quand je 
pose mes fesses auprès d’elle, je parcours du regard la salle. 
Le Veil est un accomplissement pour moi, mon bien le plus 
précieux. J’étais orpheline, l’Académie ne pouvait plus me 
garder en ses lieux car j’avais atteint l’âge limite, j’étais une 
sorcière basique, peu portée sur la magie puisqu’elle me 
terrifiait et je camouflais ma malédiction. Cette occasion 
de reprise s’est présentée alors que j’enchaînais les boulots 
de serveuse et de barmaid. Quelques billets verts deman-
dés – une somme incongrue et douteuse mais je refusais de 
trop me poser de questions – et le tour était joué. J’ai fait 
appel à la magie pour m’aider à retaper l’endroit, en révisant 
les sorts simples et me réappropriant par la même occasion 
mon pouvoir. Désormais, le Veil est autant mon espace 
refuge que mon lieu de partage.

– Oh oui ? Dis-m’en plus, Callie.
– Oui. Tu sais que ce type a une aura bizarre, non ? Je 

propose qu’on l’étudie un peu. De loin.
Elle compte me faire jouer les espionnes ? Avant que je ne 

puisse protester, la porte du bar s’ouvre dans un souffle.
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Dimitri. Sur le seuil de la porte. Apparu comme une 
invocation.

Toujours vêtu de noir, toujours ce manteau qui semble 
repousser la pluie, les yeux brillants de ce même éclat 
pourpre à la lumière du bar. Il s’arrête un instant, scrutant 
la salle avant de poser son intérêt sur moi. Mon cœur se met 
à battre plus vite.

Il ne s’approche pas tout de suite. Il préfère s’instal-
ler simplement à une table du fond, la même qu’hier, un 
demi-sourire accroché aux lèvres. Callie soupire à côté de 
moi. Il est le seul client de l’établissement, qui est à peine 
ouvert d’ailleurs, et ma meilleure amie a son sourire mali-
cieux. D’un mouvement aérien, elle descend de notre 
perchoir tout en lui jetant un regard, puis se tourne vers 
moi, son petit carnet de notes à la main. J’imagine qu’elle 
avait inscrit son super plan d’espionnage qui vient d’un 
coup de devenir bien plus simple puisque le sujet d’obser-
vation est venu de lui-même se planter sous nos iris.

– Oui, je vois ce que tu veux dire. Aura… instable, hein ?
– Tu crois qu’il sait quelque chose sur… hier soir  ? 

l’interrogé-je.
Je songe immédiatement à ce dessin apparu sur mon 

poignet avant de redevenir invisible. J’ai cogité une partie 
de la nuit en vain. Callie hausse les épaules.

– Probablement pas. Mais le laisser trembler, c’est 
amusant.

Elle trouve qu’il tremble  ? J’ai plutôt l’impression que la 
créature méfiante, c’est moi. Je lève les yeux vers Dimitri. Il 
me fixe et je sens à nouveau cette étrange chaleur, un frisson 
qui me traverse la colonne vertébrale et se déploie à travers 
chacun de mes muscles.
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Je pousse un soupir et sers un autre client qui vient d’en-
trer, essayant de garder mes mains calmes tandis que l’in-
connu reste là, silencieux, comme s’il lisait mes pensées. 
Callie, comme toujours, ne peut s’empêcher de commenter 
quand elle sort de la réserve et qu’elle voit la scène.

– Tu sais, tu rougis. Et ce n’est même pas l’alcool.
– Callie…
– Tss, relax. Je vais juste m’occuper de voir s’il a un 

problème avec le bar ou s’il est là pour toi, ça t’évitera de 
trop te tracasser.

Agacée, je soupire de nouveau. On a toutes besoin d’une 
amie gênante selon les magazines féminins ; pas de doute 
que j’ai la mienne. Callie s’élance donc vers Dimitri et 
échange avec lui quelques mots que je ne peux entendre. 
Puis il se redresse et s’approche. Comme je jette un regard 
dans sa direction, il lève une main en un salut presque 
imperceptible, un sourire en coin.

– Bonjour, sorcière, dit-il enfin.
Sa voix est douce, dénuée de menace mais trace une ligne 

nette de tension dans l’air.
– Salut…
– Tu n’as pas l’air ravie de me voir, note-t-il.
Je fronce les sourcils. À quoi joue-t-il ? Pourquoi essaie-

t-il de montrer une quelconque proximité entre nous ?
– Ce n’est pas toi qui joues au petit jeu du stalking ?
– Exact, répond-il, presque amusé. Et donc ? Quelle est 

ta conclusion, Sherlock ?
– Qu’est-ce que tu me veux ?
– Simplement boire un verre…
Son regard me fait frissonner malgré moi. Je sais perti-

nemment qu’il ne se contentera pas de cela. Il y a quelque 
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chose de magnétique dans sa manière de parler, un mélange 
de provocation et d’assurance tranquille. Ça me happe. Il 
me taquine autant qu’il m’agace et le petit éclat scintillant 
dans ses iris révèle qu’il le sait très bien.

– Eh bien, tu as intérêt à verser un pourboire cette fois-ci, 
dis-je en désignant le bar.

– Toujours aussi directe. J’aime ça.
Callie lève les yeux au ciel et murmure :
– Oh là là… tu vas la rendre folle.
Il sourit discrètement. Pendant que Callie lui sert un 

verre, un léger tremblement parcourt le comptoir sous mes 
mains. Les runes gravées dans le bois luisent faiblement, 
comme une réaction à sa présence. Ou à la mienne puisque 
je sens ma magie affluer à la surface de mon épiderme. 
J’ignore ce qui en est la cause, mon côté sorcière n’est aussi 
exacerbé qu’à la pleine lune.

Je me raidis. Dimitri se tient juste là, mais quelque chose 
dans l’air a changé, crépitant autour de nous. La magie 
paraît presque s’agglutiner au sein du Veil et ce n’est pas 
ordinaire, bien au contraire. J’ai toujours suivi ma règle 
de la neutralité et on dirait qu’elle est de moins en moins 
respectée.

– Ce bois… chuchoté-je presque pour moi-même.
Le plan de travail est en sureau, bois réputé chez mes 

congénères pour faciliter les afflux de magie. Est-ce lui qui 
permet à l’air de crépiter ?

Dimitri fronce les sourcils, intrigué, et se rapproche 
encore. Il pose une paume contre la surface plane et régu-
lière du bois.

– Tu murmures à ton bar ?
– Une petite névrose…
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– C’est fascinant, dit-il en s’inclinant légèrement vers 
moi, le regard brillant.

Je me mords la lèvre inférieure. Je ne parviens pas à rete-
nir ma curiosité à son égard. Pourquoi cette fascination  ? 
Au départ, je le regarde circonspecte. J’imagine sans mal 
qu’il ne parle pas de ma pointe d’humour. Cependant, je 
comprends lorsque je le vois caresser le bois puis les runes 
qui y sont gravées.

– Fascinant comment ?
– Fascinant que quelque chose ici réagisse à moi, ajoute-

t-il de façon énigmatique.
Callie, qui observe depuis l’autre côté du comptoir, 

ricane :
– Oui, fascinant… ton petit lien mystérieux avec les 

objets anciens et dangereux.
Dimitri penche légèrement la tête, un sourire moqueur 

accroché aux lèvres.
– Je n’aime pas quand on sous-estime ce qui est ancien. 

Vous avez de la compagnie, sorcières.
Je souffle doucement mon exaspération, tout en sentant 

mon pouvoir monter contre ma volonté. Je regrette presque 
le choix de ma tenue ce matin – un jean skinny gris sur des 
bottines lacées en cuir noir et un pull oversize de la même 
couleur dont le décolleté laisse une épaule découverte.

Je réajuste mes lunettes du bout de mon index. Une 
ombre, comme la brume qui s’abat sur la ville à cette saison, 
se tient sur le côté gauche. Vers le couloir qui donne accès 
à mon appartement, au-dessus du bar. Une sensation désa-
gréable s’insinue en moi, accélérant les battements de mon 
cœur.

– Super, juste ce qu’il me fallait.
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– Et ce n’est que le début, murmure Callie derrière moi, 
de l’espièglerie dans la voix.

Pendant un moment, le bar est silencieux  ; seules nos 
respirations et la musique de fond rythment l’ambiance. 
Dimitri laisse ses insondables iris dériver sur moi, et je sens 
un frisson parcourir mon échine. Mon instinct me crie de 
me méfier, de prendre garde mais à quoi ? Je l’ignore. Cette 
ombre devant moi est immobile, elle adopte de plus en plus 
la forme d’une silhouette, on dirait celle d’une femme par 
sa finesse et sa taille moyenne. Je n’ose pas approcher et, à 
la place, je lance un regard à mon autre client indésirable. 
Il semble distinguer lui aussi le fantôme alors que Callie n’y 
prête aucune attention.

Je refuse de céder à l’envie de m’approcher de Dimitri et 
de l’affronter. Mais intérieurement, je suis déjà piégée. Il est 
venu dans mon bar deux fois, il m’épie, paraît attendre la 
moindre de mes faiblesses. Et maintenant, voilà qu’il voit 
les mêmes spectres que moi.

Brusquement, une flamme vacille sur l’un des candéla-
bres du bar, juste assez pour que les ombres dansent sur 
les murs. La silhouette, elle, reste statique, n’offrant aucun 
détail ni la moindre précision sur son visage.

– Tu vois ? murmure-t-il si bas que je dois être la seule à 
l’entendre. Il se passe quelque chose. Tu le sais aussi bien 
que moi.

Mon cœur bondit, mais je lève les yeux au ciel. Certes, 
quelque chose se passe, mais ça ne nous relie pas forcément. 
Du moins, j’essaie de m’en convaincre. La magie est surpre-
nante à de nombreux égards même pour nous, ses créatures. 
Je sais comme elle est capable de réserver le meilleur et le 
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pire assez subtilement pour que l’on puisse ne s’en rendre 
compte que lorsqu’il est déjà trop tard.

– Très drôle. Ce n’est pas moi. C’est… le courant.
– Mmm… le courant, répète-t-il comme s’il goûtait le 

mot.
– Oui, le courant, répliqué-je avec un froncement de 

sourcils. Tu sais, ce truc hyper moderne.
Callie éclate de rire derrière moi, ignorant la tension qui 

s’empare progressivement de moi. Je l’avais presque oubliée, 
sa présence me soulage tout à coup.

Lorsque je tourne de nouveau la tête vers le spectre, il 
a disparu. Il n’y a plus rien à sa place, pas même un quel-
conque signe de son passage.

Dimitri se lève alors, nonchalant, et fait quelques pas vers 
la sortie.

– Merci pour le thé et la compagnie, sorcière, dit-il d’une 
voix basse et traînante.

– Thé ? demandé-je, confuse.
– La tasse de votre fée derrière le comptoir, répond-il, sa 

voix rauque teintée d’amusement.
Je croyais qu’elle lui avait servi un verre de bourbon 

ou de gin, comme hier, il n’a rien d’un type normal après 
tout, y compris dès le matin. Je suis surprise par ce choix 
si raisonnable et d’un autre temps. Un homme qui aime le 
thé, d’autant plus une créature magique, c’est surprenant. 
La virilité n’est pas un concept étranger aux créatures de 
l’autre monde, bien au contraire, tout n’est que joute, puis-
sance, force et domination. Y compris une boisson choisie 
dans un bar.

Et comme la veille, il disparaît dans la ville de New York, 
laissant derrière lui ce froid persistant, ce frisson que je ne 
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peux plus ignorer et un mystère que je sais impossible à 
résoudre seule.

À peine la porte se referme-t-elle derrière Dimitri que je 
sens une vibration sourde sous mes pieds.

Le bois du comptoir semble frémir à nouveau, comme 
si quelque chose de vivant réagissait à sa présence. Je jette 
un regard à la pièce, personne ne paraît s’en rendre compte 
depuis que quelques clients sont entrés. Chacun vaque à ses 
occupations. Des pas s’approchent de moi et je reconnais la 
démarche délicate de mon amie.

– Abby… murmure Callie, la voix basse et sérieuse. 
C’est… le bar.

– Le bar ? répété-je.
– Non… le  Veil, rectifie-t-elle, les yeux mi-clos. Il ne 

devrait pas réagir comme ça.
Je pose mes mains sur le comptoir et, une nouvelle fois, 

ma peau réagit : un frisson parcourt mes bras. Mon souffle 
est court. Mes cheveux se chargent d’électricité statique, 
l’air crépite autour de moi et mon sang bat à tout rompre 
dans mes veines. Au loin, je capte un sifflement sourd.

Les runes gravées dans le bois s’éclairent d’un rouge doux, 
un avertissement silencieux. Je n’ose pas les effleurer. Mon 
souffle se coupe.

– C’est… impossible.
Callie me lance un regard inquiet attendant que j’en dise 

plus. Je sais qu’elle meurt d’envie de faire apparaître ses 
ailes, de laisser libre cours à son flux aérien pour identifier 
la source magique.

– Écoute, ce type… il est lié à quelque chose de très 
ancien. Et je ne parle pas juste de magie ordinaire. Il a 
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réveillé quelque chose sous nos pieds. Je ne captais rien ici 
avant qu’il n’y pénètre.

Je recule d’un pas, mes yeux scrutent les ombres du bar. 
La lueur rouge s’éteint aussi vite qu’elle est apparue, mais la 
sensation de brûlure persiste dans ma poitrine. Mon souffle 
se heurte à quelque chose d’indicible, mes pensées s’agitent.

– Et maintenant ? demandé-je, le ton sec en m’adressant 
davantage au Veil qu’à Callie.

– Maintenant… tu restes vigilante, répond-elle, les bras 
croisés. Je ne le sens pas.

– Moi non plus. Il cache quelque chose.
Callie hoche la tête en assentiment. J’expire longuement, 

essayant de calmer le tumulte dans ma tête. Dimitri… n’est 
pas humain, je le sais depuis notre rencontre dans la rue. 
Mais là, à nouveau, son simple passage a engendré une telle 
énergie magique… comme si le bois lui-même le recon-
naissait. Je ne sais pas quelle créature est capable d’une telle 
prouesse.

Mon esprit tourne à toute vitesse, cherchant une expli-
cation raisonnable et cohérente. Je dois comprendre ce qui 
se passe, mais quelque chose me souffle que cette voie que 
j’emprunte va être longue… et dangereuse.

Callie s’approche de moi et pose une main sur mon 
épaule.

– Tu sens ce lien, hein ? murmure-t-elle.
Je hoche la tête.
– Oui. Comme un… battement dans ma poitrine qui 

n’est pas le mien.
– Exactement. Il y a un serment ancien, quelque chose 

que Dimitri et toi ne connaissez pas encore.
– Un petit courant d’air t’a soufflé ça ? fais-je, taquine.



En réponse, elle me tire la langue. Je ne lui en veux 
pas, ma meilleure amie n’en sait pas plus et elle s’inquiète 
simplement pour moi. Elle a été là dès que le monde s’est 
abattu de tout son poids sur mes épaules, ça n’a jamais été 
joli, toujours éprouvant.

Je tourne le regard vers la porte par laquelle Dimitri a 
disparu dans la foule new-yorkaise. Une partie de moi ne 
peut ignorer ce frisson persistant. Comme un manque. C’est 
inexplicable, surprenant et déstabilisant. Comme si tout 
mon corps me poussait à réagir, à ne pas laisser passer cette 
sensation mais au contraire à m’en saisir afin de comprendre 
d’où elle vient et pour quelles raisons elle me submerge.

Dimitri… il reviendra. Ni le bar, ni moi, ne serons plus 
jamais les mêmes, je le pressens. Les murmures me parlent, 
je suis la seule à les entendre. Mais est-ce pour me guider ?

La journée commence au Veil, chargée de mystères et de 
promesses invisibles. Et quelque part, dehors, un mystérieux 
inconnu au regard de feu observe, attendant son prochain 
pas.

A suivre...




