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Avertissement de I’éditeur

Ce roman est destiné a un public adulte et averti.

Cette histoire se déroule pendant la période sombre de 1’Occupation, I’un
des personnages principaux est un officier de la SS, organisation au service
de I’idéologie nazie.

Il contient des scenes de violence physique, psychologique et sexuelle qui
peuvent heurter la sensibilité de certains lecteurs.

Ce texte est une ceuvre de fiction avec toutes les caractéristiques qui s’y
rapportent.

Il est important de rappeler qu’il n’existe aucun cas suffisamment
documenté et vérifié d’officier SS ayant pu agir durablement dans un cadre
clandestin « anti-nazi » depuis I’intérieur de la SS.



Eugénie,

Mon amie, mon Gme,

La seule personne a me connditre vraiment.

Tu conserveras a jamais toute mon admiration,
Et tout mon amour,

Eugeénie.

Je suis la honte de la ville, je suis celle qu’on n’recoit nulle part
Les filles comme moi, les inutiles, il vaut mieux les tenir a I’écart
On fait semblant de n’pas m’connaitre parce que j’ai eu plusieurs
amants]/...]

Mais oui je ne suis pas un ange, j’aime les fourrures et les bas de
soie
Tant pis pour toutes celles que ¢a dérange, chaque soir j’ai un
homme chez moi.

Barbara, Les dames de la poste, 1969



Premiere partie



1. Une soirée au Liberté

— Mais quelle empotée ! beugla Edmond, le patron du bar de la Liberté,
nom tristement ironique en ces temps troublés.

— Je n’ai pas fait expres, tu vois bien... s’excusa Eugénie en attrapant un
torchon pour essuyer la biere qui coulait du comptoir.

— Grouille ! rugit encore ’homme qui s’avancait vers elle.

Le voyant approcher en trombe, Eugénie sentit son cceur s’accélérer : elle
ne savait que trop ce qui I’attendait. L’homme, furieux de sa maladresse,
leva la main et asséna une gifle seche, rapide et bien placée sur la joue de la
serveuse ; suffisamment forte pour la faire rougir, mais pas assez pour
attirer 1’attention de la clientele. La jeune fille serra les dents et les poings
tout en continuant son travail.

— Ce n’est pas tres professionnel, pour un patron, de frapper ses employés
en public.

Il s’agissait d’un client régulier, un homme en uniforme noir des Waffen-
SS. Un de ceux qu’on ne regardait pas trop, qu’on préférait ne pas voir,
avec ses bottes cirées, son il froid et son léger accent.

Edmond ravala sa salive, les levres plissées.

— Sauf votre respect, Obersturrnfl'jhrerl, ces affaires-la me concernent,
répondit-il d’un ton qui tentait d’étre neutre.

L’homme se leva, lentement. Il s’approcha du comptoir et s’arréta a
quelques centimetres d’Edmond.

— Tout est mon affaire, ici, Monsieur. Ce bar sert des militaires. Il serait
dommage qu’un rapport mentionne un personnel... disons... instable. Vous
comprenez ?

Le lieutenant ne prononca pas un mot de plus mais son regard glacé le
transperca. Il recula d’un pas.

— Mouais, c’est compris... grommela-t-il, le regard noir.
L’Obersturmfiihrer Richter se tourna vers Eugénie, sans sourire.

— Et vous, Fraulein, vous ne me remerciez pas ? Je pourrais considérer ca
comme un affront.



La serveuse le fixa, le coeur battant. Il la jaugeait comme s’il attendait
qu’elle fasse un faux pas.

— Si, bien siir. Je vous remercie, Lieutenant, concéda-t-elle sans Ilui
accorder la faveur d’un regard. Mais je n’ai pas besoin de votre aide.

Le jeudi soir était un des jours les plus chargés de la semaine, avec le
vendredi et le samedi. La guerre n’avait pas vraiment changé les habitudes.
Le bar de la Liberté se situait place de la Cathédrale, a Metz, dans le centre-
ville. Comme il se trouvait plutot éloigné du quartier impérial pres de la
gare, il était moins fréquenté par les voyageurs de passage et les soudards.
La plupart des clients, des cadres de la Wehrmacht, officiers et sous-
officiers, mais surtout des SS en uniforme noir, en avaient fait, on ne savait
trop pourquoi, leur quartier général de début de soirée, avant de rentrer
accompagneés de quelques Francaises. Les habitués de longue date du bar
veillaient a s’installer le plus loin possible des nouveaux occupants, et
dardaient parfois un regard sombre vers les soldats aupres desquels
roucoulaient souvent quelques beautés prétes a se compromettre.

Eugeénie les observait. Elles font bien comme elles peuvent, comme tout le
monde, songeait-elle. Qu’elles soient prostituées affichées ou simplement
en quéte de tickets de rationnement contre une nuit dans les bras d’un
Allemand, c’était du pareil au méme. Elles monnayaient leur subsistance, et
peut-étre celle de leurs enfants, au prix de leur dignité. Tout en finissant
d’essuyer le long comptoir en bois verni, son petit cOté voyeur guettait avec
amusement les couples qui se faisaient et se défaisaient au gré des jours et
des verres de schnaps.

Le Liberté était un lieu un peu désuet, ni trop grand, ni trop exigu, a la
devanture joliment éclairée mais dont les lumieres intérieures, par trop
tamisées, laissaient une certaine intimité aux tables réparties de part et
d’autre du comptoir. Au centre, un grand espace libre, qui pouvait
s’apparenter a une piste de danse lorsqu’on avait atteint un certain nombre
de clients, associé a un certain degré d’alcool.

Eugénie pourtant, sembla embarrassée en voyant que I’homme en noir ne
quittait plus le comptoir. Cela faisait maintenant des jours que la serveuse
I’avait repéré et qu’il essayait d’entamer la conversation avec elle.
L’attitude du patron envers elle lui avait donné un prétexte pour tenter de
I’aborder a nouveau. Pourvu qu’il n’intervienne plus. Hors de question que
j’aie des problemes avec Edmond a cause de lui.

— Ne vous en faites pas pour moi, Obersturmfiihrer, lanca la jeune femme
assez vivement avant de tenter de garder un ton plus neutre, se souvenant
qu’elle s’adressait a un SS.



Néanmoins, elle peinait a se calmer. Non seulement elle était humiliée par
le geste de son patron, mais elle 1’était plus encore du fait que certains des
clients I’avaient vue se faire rabrouer aussi durement. Elle n’avait pas
besoin de ca. Surtout dans ce bar, d’autant plus dans ce monde d’hommes
ou la moindre faiblesse indiquait que I’on pouvait s’en prendre a elle sans
ménagement. Elle inspira profondément. Il fallait qu’elle se calme, la soirée
serait longue. Le lieutenant quant a lui, haussa un sourcil, presque amusé
que la jeune femme refuse son aide avec une telle véhémence. Il n’avait
aucune conscience des enjeux qui se jouaient pour elle sous ses yeux. Il
ajusta sa casquette et jeta un coup d’ceil vers la porte de 1’arriere-cuisine ou
Edmond avait disparu.

Voila que je veux me rendre agréable et qu’on me le reproche. Tant pis
pour elle, je n’interviendrai plus puisque c’est son souhait. Dommage, il
aurait pourtant aimé engager la conversation avec la brune. Ce n’était pas la
premiere fois qu’il I’observait, absorbée dans son travail, encaissant sans
broncher les remontrances de son patron.

Cheveux légerement ondulés aux épaules, plutot petite, elle ne devait pas
dépasser le metre soixante, soixante-cing avec ses talons. Des yeux bleus,
bleu foncé, foncés a s’y noyer. La vingtaine. Toujours engoncée dans son
tablier noir, noué deux fois a la taille, qui soulignait de belles hanches.

— Hé Johannes, t’as décidé de monter la garde au comptoir ce soir ?

demanda le Unterscharfiihrer? & son ami toujours accoudé contre le bar.

— Je dis juste... fit le lieutenant en désignant Eugénie du menton, qu’il y a
de quoi s’attarder, non ?

— Elle n’est pas vilaine, pas du tout méme, fit I’autre en jetant un coup
d’ceil. Mais il y a un sacré paquet de filles ici ce soir, et je crois que tu en
veux a la seule qui ne s’intéresse pas a toi. Allez, fit le militaire en lui
tapant sur I’épaule, lache le bar et viens a la table. Nous sommes déja
attendus, ajouta-t-il en désignant deux Francaises.

Il jeta un dernier regard vers la serveuse qu’il lorgnait depuis un bon
moment et se laissa convaincre sans trop de difficulté. Johannes Richter
venait de suivre son ami a une table ou deux demoiselles apprétées
semblaient attendre qu’on vienne les ennuyer. Un visage jeune et une
silhouette solide dissimulée sous 1’uniforme sinistre. L.a casquette enfoncée
sur le crane laissait apparaitre des cheveux blonds, dont certains, plus longs
sur le dessus, débordaient du couvre-chef sur les c6tés coupés plus court.
Ses yeux, d’une clarté indéfinissable, tiraient presque sur le gris.



Curieusement, il ne méprisait pas vraiment ces Francaises qui tentaient de
séduire les militaires dans 1’espoir d’améliorer un peu leur sort personnel.
Qu’aurait-il fait, dans une telle situation ? Tout aussi curieusement, s’il ne
répugnait pas a passer la nuit avec une ou plusieurs d’entre elles, ce n’était
pas aussi gratifiant que d’en trouver une qu’il réussirait a séduire pour
I’homme qu’il était et non pour I’officier qui pouvait apporter un peu de
réconfort matériel.

Le rythme des commandes augmentait avec 1’afflux dans le bar et il n’y
eut bientdt plus assez de tables ni de chaises pour satisfaire la demande.
Eugénie s’affairait a tirer de la réserve, d’anciens tabourets des années vingt
qui prenaient la poussiere depuis longtemps. Bien stir, Edmond ne manqua
pas cette nouvelle occasion de la houspiller. Johannes aurait aimé intervenir,
seulement... a priori son aide n’était ni attendue ni souhaitée. Il suivait des
yeux la petite serveuse débordée, n’écoutant absolument pas ce que pouvait
lui raconter la jolie blonde aux levres cramoisies avec laquelle il passerait
peut-étre la nuit.

La fumée, le tintement des verres qui s’entrechoquaient, les rires sonores
des Allemands, le cri d’une femme que 1’on embrasse. Tel était le quotidien
d’Eugénie qui travaillait depuis son adolescence dans le bar d’Edmond, son
oncle. Il I’avait recueillie a la mort de ses parents lorsqu’elle était encore
toute petite, et bien qu’il estimat qu’une fille n’avait pas besoin
d’instruction, il avait toujours laissé Eugénie s’acheter des livres et se
remplir la téte de ce qu’elle voulait, tant que le soir, elle I’aidait a la taverne.
La serveuse s’approcha d’un groupe d’hommes qui venait a peine de
s’installer. Elle n’avait pas le souvenir de les avoir déja vus mais a 1’odeur
qu’ils dégageaient, elle sut que la soirée ne venait pas de commencer pour
eux.

— Qu’est-ce que je vous sers ? demanda la jeune femme un sourire forcé
aux levres.

— Je voudrais un verre de blanc. Et vous en offrir un aussi, proposa le plus
agé de la bande en la reluquant sans s’en cacher.

— Je travaille ici, je n’ai pas besoin qu’on m’offre un verre.

— Pourquoi refusez-vous ? fit ’homme manifestement vexé.

— Déja, parce que vous avez trop picolé et que vous sentez 1’alcool a dix
metres, et surtout, si je commencais a accepter les verres de tous mes
clients, je serais encore plus saoule qu’eux !

— Ah, vous insinuez que je pue 1’alcool maintenant ? hurla immédiatement
le type, plus fort que de raison.

— Calmez-vous...



— Me dites pas de me calmer ! brailla-t-il encore, en agrippant son poignet
avec une force qu’elle sentit jusque dans ses o0s.

Situation malheureusement trop habituelle qui n’angoissait méme plus la
jolie brune. Dieu qu’elle était lasse de tous ces poivrots qui parlaient trop
fort. Et plus ils étaient vieux, moins ils avaient honte de leur comportement.
Elle soupira tout en essayant de dégager son avant-bras mais I’homme était
encore fort pour son age.

A lautre bout du bar, Edmond ne voyait ni n’entendait rien.
Heureusement d’ailleurs, il aurait certainement reproché a Eugénie, le cas
échéant, de ne pas s’étre montrée assez aimable. Il s’affairait a resservir les
uns et les autres sans oublier de tenir les ardoises de ce que chacun lui
devait. Il avait toujours pu compter sur un indéniable don pour le commerce
et pour les chiffres.

— Lachez cette femme immédiatement, tonna une voix profonde derriere
I’ivrogne.
— Elle m’a insulté ! lanca-t-il avant de se retourner.

La bouche du client s’ouvrit pour protester, mais les mots moururent sur
ses levres quand il apercut le visage du lieutenant Richter, figé, inexpressif,
d’une froideur marmoréenne. Ce dernier abattit son bras sur 1’épaule du
type et le secoua un peu, juste ce qu’il fallait pour le faire se décomposer et
lacher Eugénie.

— Euh... Je... tenta-t-il de balbutier.

— Vous alliez vous excuser, c’est bien ¢a ? fit Richter d’une voix basse et
parfaitement maitrisée, qui ressemblait a une lame dissimulée dans du
velours.

L’homme hocha la téte, a moitié sonné. Les yeux fuyants, il bredouilla des
justifications incompréhensibles. Le lieutenant, impassible, le laissa faire.
Des que le SS eut relaché son emprise, I’ivrogne fila en titubant. Eugénie
frotta son avant-bras endolori et lanca un sourire piquant au lieutenant.

— Quelle autorité ! ironisa Eugénie.
— J’ai I’impression de percevoir comme un soup¢on de sarcasme dans vos

propos, Friulein.

— Un soupgon ? répéta-t-elle en soutenant son regard.



Il était rare qu’il ne sache quoi faire. Prévoir, anticiper, programmer
I’imprévu... Mais que cette fille qui avait presque deux tétes de moins que
lui soutienne son regard était quelque chose qui détonnait singulierement.
Dans son esprit, les Francais avaient appris a se soumettre presque sans
rechigner. Si une petite partie de son ego s’en trouva irritée, il ne put
s’empécher de rentrer dans son jeu.

— Savez-vous qui je suis ? Je pourrais vous faire arréter pour votre
insolence.

La serveuse remarqua au méme moment que le regard de 1’homme
plongeait dans son décolleté. Mais quel mufle ! Elle baissa les yeux vers sa
poitrine et eut un bref instant d’hésitation avant de refermer un bouton a son
chemisier blanc. Elle redoutait que I’on devine sous le tissu, des cicatrices
que le temps n’avait pas effacées.

— Vous posez beaucoup de questions !

L’attaque n’était-elle pas la meilleure défense, apres tout ?

— Dois-je en conclure que je ne vous fais pas peur ? demanda-t-il, alors
qu’il trouvait de plus en plus déplaisante, I’arrogance avec laquelle la jeune
femme osait lui parler.

— Vous, je ne sais pas. Votre uniforme, en revanche, il fiche la trouille a
tout le monde. D’ailleurs, ne croyez pas que je remette en question votre
autorité, mais c’est votre accoutrement qui a fait fuir mon client.

A mesure que la conversation avancait, Johannes doutait ; jamais il ne
s’était senti aussi décontenancé face a une simple femme, ne sachant pas
s’il avait envie de la remercier ou de la gifler. Ces deux émotions lui
semblaient d’ailleurs étrangement proches. Heureusement pour Eugénie, a
la différence de nombre de ses semblables, il n’avait pas pour valeur de
faire usage de la violence envers les plus faibles. Le sourire léger de la
jeune fille, presque moqueur, lui crispa la machoire. Non, vraiment, autant
d’impertinence de la part d’une serveuse de rien du tout dans une vulgaire
taverne, c’était intolérable. Inadmissible. Johannes s’apprétait a répondre
mais elle I’en empécha :

— Vous savez, pour 1’autre type, je m’en serais sortie, répondit-elle sans
gratitude, mais sans provocation non plus.

— Peut-étre, admit-il. Mais il ne vous appartient pas de statuer sur ce sujet.
Ici, c’est moi qui décide.



Elle soutint son regard glacé. Elle avait dans les yeux quelque chose de
dur. Pas une once d’excuse. Aucune tendresse. Juste un constat brutal. Si
I’on avait pu songer que la joute oratoire était le début d’un jeu amorcé par
Eugénie, ’illusion se dissipait vite : le pouvoir demeurait entre ses mains a
lui. Si la petite serveuse impertinente et irrévérencieuse voulait poursuivre
la partie, il lui faudrait en accepter les regles, ce qu’elle semblait d’ailleurs
refuser obstinément de faire.

— Je ne savais pas que vous étiez chargé du maintien de 1’ordre,
Obersturmfiihrer.

— Vous seriez surprise de savoir ce dont je suis chargé, Fraulein.

— Cesse de bayer aux corneilles avec les clients, lanca soudain Edmond
depuis 1’autre bout du comptoir, prend le plateau et va dans la salle
ramasser les verres vides.

— Le devoir m’appelle. Bonne soirée, fit Eugénie en s’éclipsant mais en le
gratifiant toutefois d’un regard qui piqua une fois de plus Johannes.

Ce dernier la regarda s’éloigner avec le sentiment d’avoir perdu une
bataille pour laquelle il n’avait pas méme pu combattre. Si le patron n’avait
pas fait son apparition a ce moment précis, il aurait pu lui répondre et
prouver qu’il avait autant de repartie et que son francais était irréprochable,
malgré son léger accent. Pour qui se prenait-elle, a la fin ? Il la regarda se
faufiler entre les tables, esquiver les mains baladeuses, soupirer entre deux
remarques de poivrots. Si le culot de cette derniere I’irritait, il devait malgré
tout admettre que ’audace dont elle faisait preuve ne lui déplaisait pas
completement. Rares étaient celles qui s’y risquaient.

Il aimait 1’atmospheére de ce bar, I’ambiance de cette ville a 1’architecture
prussienne depuis le quartier impérial jusqu’a la cathédrale. Pour les
occupants, Metz, comme 1’ Alsace-Moselle, avait toujours été vue comme
Allemande, et ce depuis la défaite de 1870. Le Reich n’avait jamais
considéré cette partie de la France comme un territoire perdu. Tout au plus
momentanément annexé par la France, et redevenu Allemand le dix-sept
juin 1940.

[’ambiance était d’ailleurs un peu différente dans ces départements
d’Alsace-Moselle. Les Frangais qui commencaient a manifester un
semblant de patriotisme étaient_encore plus particuliérement surveillés et
réprimés par les occupants. A I’inverse, dans le reste du pays, les
envahisseurs toléraient parfois, une forme d’hostilité a leur égard,
considérée comme légitime de la part des habitants.



De retour au creux de la banquette de cuir avec son ami Karl qui
embrassait a pleine bouche la jolie rousse, il s’affala sur la blonde qui
’avait attendu. Son rouge a levres qui n’était plus aussi précis témoignait de
I’habileté de Karl en matiere de séduction. Le lieutenant avait déja bu, mais
commanda une nouvelle chope de biere et laissa sa téte glisser sur les
genoux de Flora qui commenca a lui masser les tempes.

Bon Dieu, ce qu’ils avaient pu faire les quatre cents coups avec Karl a
I’époque, avant la guerre... Et encore, 1’expression semblait 1égere lorsqu’il
repensait a leurs frasques. Les mains de Flora parvenaient merveilleusement
a le détendre. Johannes ferma les yeux. Il repensa au leurre de ces belles
années de la décennie précédente, ou le pays entier se reconstruisait alors
qu’il allait encore a 1’école. Le peuple Allemand pensait redresser enfin la

tete apres le diktat du traité de Versailles4, I’économie florissait ; quoi de
plus naturel que s’enthousiasmer pour ce nouveau gouvernement ? Le Parti
National Socialiste, c’était la 1’avenir et la grandeur de 1’ Allemagne, il en
avait été d’abord convaincu. Et puis, les beuveries, les bordels, et cette nuit
de 1939. Et tout ce qui s’était passé apres.

Ressassant sa désillusion, Johannes rouvrit les yeux et se redressa.

Flora pensa lui avoir fait mal, il la rassura. Son humeur avait brusquement
changé. Il demeura ainsi les yeux fixés sur la table. Karl le regarda. Celui-ci
était un homme de haute stature, les cheveux chatains, 1’ceil vert, plus
espiegle et moins sévere que son acolyte.

— Eh bien, t’as trop picolé et t’as I’alcool triste, remarqua le sergent qui le
connaissait bien. T’aurais peut-étre dii t’arréter avant. Donne-moi ta biere,
qu’on en finisse.

— Tiens, dit Richter en lui tendant sa chope.

— Tu penses toujours a elle, hein ?

— Oui, fit-il, sans vraiment savoir pourquoi il répondait.

— Tu étais jeune, et tu I’es encore, tu auras une autre femme quand la
guerre se terminera. En attendant, je crois qu’il y en a deux ici qui
n’attendent que nous pour les satisfaire ! Allez, je finis nos verres et on y
va?

Une main adroite se glissa entre eux depuis |’arriere de la banquette pour
ramasser la tripotée de verres vides abandonnés sur la table devant le petit
groupe. Eugénie ne parlait pas allemand, mais baragouinait le platt, un
patois local qui ressemblait a une sorte de dérivé de la langue de Goethe. Il
ne put détacher son regard de cette petite « chose » qui lui avait résisté. Il
s’attarda, comme beaucoup, sur le chemisier tendu qui suggérait une



poitrine lourde et charnue que tout le monde avait remarquée bien qu’elle
ne fasse rien pour. Peu apres, le groupe se leva et passa au comptoir. Richter
régla pour tout le monde. La rousse de Karl était pendue a son bras tandis
que la blonde s’accrochait a celui de 1’officier. Il fit signe a tout ce petit
monde de I’attendre dehors, puis se tourna vers la serveuse.

— Gardez la monnaie. Et appelez-moi Johannes, Fraulein. Laissez-moi
vous inviter a diner aussi.

Eugénie ouvrit de grands yeux. Apres la froideur avec laquelle il m’a
parlé, voila qu’il m’invite a diner ? 1l fallait croire que les Allemands
avaient une maniere bien particuliere, déconcertante méme, de séduire.
Pensait-il vraiment qu’elle allait accepter, comme si de rien n’était ?

— Vous n’imaginez tout de méme pas une seconde que je vais dire oui ?
demanda Eugénie en esquissant un sourire trop acide pour étre sincere.
Vous espérez créer quelque chose entre vous et moi alors que vous avez
passé toute la soirée a vous vautrer dans les bras d’une autre fille et qu’elle
vous attend les yeux en cceur derriére la porte ?

— Eh bien... hésita-t-il sans pour autant se démonter, pourquoi pas ?

Pour qui se prenait-il celui-ci ? Non mais quel culot ! Quel toupet ! I
croyait que j’allais céder aussi facilement que les deux poules qui
I’attendaient dehors ? Mais quel hypocrite ! Malgré elle, les joues
d’Eugénie s’empourpraient. Ce n’était plus de 1’agacement mais de la rage
qui montait en elle. Penser qu’elle aurait pu accepter, c’était la traiter
comme une prostituée. Elle avait passé la soirée a se montrer des plus
désagréables avec lui et il en redemandait ? S’il avait des tendances
sadomasochistes, c’était son probleme et loin d’étre le cas de la jolie brune
dont le sang montait aux tempes.

— Vous allez nier que votre intention est de passer la nuit avec cette
femme ?

— Non, grand Dieu ! Pourquoi le nierais-je ?

— Ah, c’est magnifique ! s’exclama Eugénie. Alors vous assumez de
coucher avec elle et dans la foulée vous me trouvez digne d’un petit diner
romantique ? On dit que les Allemands sont tordus, mais vous, vous donnez
des lecons a la caricature.

— Si je vous avais proposé de passer la nuit avec moi, la, tout de suite,
vous auriez accepté ? tenta Johannes qui n’avait plus rien a perdre.

— Jamais de la vie ! Espece de goujat ! s’indigna Eugénie.

— Alors pourquoi me reprochez-vous de faire avec une autre ce que je
n’aurais pas obtenu avec vous ?
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